La ceniza caliente descendía por las laderas del volcán. Luego llegaron los gases ardientes y asfixiantes. El día se volvió tan oscuro como la noche. En agosto del siglo I, el Monte Vesubio lanzó una mortal tormenta de escombros sobre Pompeii, seguida de dos días de lluvias de ceniza. La erupción no solo cobró la vida de unas 2,000 personas de las aproximadamente 12,000 que habitaban la ciudad, sino que además permitió su increíble conservación a través del tiempo. Gracias a la genialidad del arqueólogo Giuseppe Fiorelli, se pudo descubrir el secreto que permaneció enterrado bajo capas de ceniza y piedra pómez durante casi 2,000 años.
Durante los siglos posteriores a la destrucción, los cuerpos de las víctimas de Pompeii se fueron deteriorando lentamente, al igual que las memorias de la catástrofe, bajo una capa de ceniza volcánica de casi 6 metros de profundidad, dejando solo restos óseos. Sin embargo, en 1863, Fiorelli perfeccionó un sistema para preservar estos restos, revelando uno de los aspectos más impactantes de la tragedia: el interior de la ciudad y las expresiones en los rostros en los últimos momentos de sus habitantes.
La muerte y el renacer de Pompeii
Pompeii fue en su época una ciudad balnearia próspera en la Bahía de Nápoles, con villas lujosas, plazas públicas, talleres artesanales y hasta restaurantes de comida rápida, situada a solo cinco millas del volcán Vesuvius. Aunque ya se habían detectado signos de que el volcán podía entrar en erupción, como una serie de pequeños terremotos en los días previos, la catástrofe ocurrió con una explosión tremenda que dispersó capas de ceniza y piedra pómez sobre la ciudad. La mañana siguiente, una serie de olas de gases asfixiantes y ceniza alcanzaron Pompeii, matando posiblemente a todos en menos de 15 minutos y cubriendo sus cuerpos con restos volcánicos.
Con el paso del tiempo, Pompeii desapareció casi por completo de la memoria colectiva, hasta que en el siglo XVI se hallaron ruinas durante la construcción de un canal. En los siglos XVIII y XIX, se intensificaron las excavaciones, aunque de manera desorganizada. Todo cambió en la década de 1860 cuando Giuseppe Fiorelli, profesor de arqueología en la Universidad de Nápoles, asumió la dirección de las excavaciones y comenzó a trabajar de forma sistemática para redescubrir la ciudad perdida, dejando en su lugar muchos artefactos para entender mejor cómo era Pompeii al momento de su destrucción.
El renacimiento de los muertos de Pompeii
Durante las excavaciones, Fiorelli y su equipo descubrieron bolsas de aire alrededor de restos óseos en una zona llamada la «Calle de los Esqueletos». Entonces, desarrollaron un nuevo método de moldeado usando yeso de París y pegamento. Al verter esta mezcla en las bolsas de aire, adquirieron la forma exacta de los cuerpos en sus últimos momentos. Una vez endurecido, el equipo retiraba la ceniza calcificada, revelando las figuras humanas en el instante final de sus vidas.
En estas reproducciones se podía ver a un anciano intentando proteger su cara del gases y ceniza, a una pareja aferrada en sus últimos segundos, o a un perro en posición fetal, como en agonía. En muchas ocasiones, las expresiones de angustia y grimacidad no eran causadas por el dolor, sino por contracciones musculares debido al calor extremo después de la muerte. Los moldes de los fallecidos se convirtieron en un fenómeno que despertó una fascinación pública por Pompeii. Mientras Fiorelli llevó algunos de estos moldes a un nuevo museo, otros quedaron en el lugar, otorgando una humanidad única a la tragedia de hace casi 2,000 años. Esta técnica permitió que la historia de los muertos cobrara vida, dando un sentido de urgencia y emotividad a un desastre antiguo.
