El espacio, en palabras del no completamente inmortal Douglas Adams, es inmenso. Realmente inmenso. Tanto que sería casi comprensible pensar que casi todo en él es completamente vacío — de ahí su nombre. Es cierto que, según la ciencia, solo el 4 por ciento de él está compuesto por materia. La mayor parte de esa «materia» son planetas, galaxias, agujeros negros y todo tipo de fenómenos cósmicos extraños, pero también hay espacio para cosas aún más raras allá arriba.
Sí, por cada millón de planetas flotando en el espacio, también hay un cadáver de perro. Por cada cien mil galaxias, hay un registro de música popular. Y por cada unos cuantos agujeros negros, hay un hombre que descubrió Plutón. La realidad es que, gracias a la intervención humana — ¡eso es lo que mejor hacemos! — hay un montón de cosas realmente extrañas flotando entre las estrellas. Esto solo es una pequeña muestra de ello.
El viaje de Elon Musk
Esta es una de las novedades más recientes en el espacio. El 6 de febrero de 2018, SpaceX lanzó su cohete Falcon Heavy con una carga muy especial a bordo: un Tesla Roadster de Elon Musk. En un movimiento que The Atlantic calificó como «otro cambio en los negocios de vuelos espaciales estadounidenses» pero que muchos otros vieron como «bastante loco», el Tesla fue lanzado hacia el cielo nocturno adherido a la etapa superior del cohete. Se espera que la carcasa comience a orbitar alrededor del Sol y que, poco a poco, vaya acercándose a Marte. Considerando que el coche está cargado con bacterias, esto podría convertirse en un problema para el planeta si esas bacterias llegan a su superficie y amenazan la vida biológica que pudiera existir allí.
Por ahora, sin embargo, es al menos una ocurrencia divertida de Musk, y se puede rastrear la órbita del coche gracias a una página web ingeniosa creada poco después del lanzamiento. Solo intenta ignorar la parte de «amenaza biológica para la vida en Marte».
El hombre que descubrió Plutón
Los entierros espaciales no son un fenómeno particularmente nuevo. La idea de lanzar restos (que serían las cenizas, a menos que tengas recursos ilimitados) al cosmos ha existido durante décadas, empezando por Gene Roddenberry, creador de Star Trek, quien se convirtió en la primera persona fallecida en entrar al espacio exterior cuando sus cenizas fueron llevadas a bordo del Columbia. Algunas partes de sus restos han sido lanzadas varias veces desde entonces, pero en cada ocasión han sido retornadas a la Tierra o se han quemado en la atmósfera.
Pero hay una persona cuyo resto realmente fue más lejos de lo que ningún humano ha llegado: Clyde Tombaugh, el astrónomo estadounidense famoso por descubrir Plutón en 1930. Mucho después de su muerte, sus cenizas fueron lanzadas al espacio a bordo de la nave New Horizons, con la esperanza de que algún día dejen el sistema solar. Por cierto, también hay un hombre enterrado en la Luna. Solo para que lo sepas.
¿Te gustan las películas, libros y documentales que muestran vuelos espaciales tan románticos, con auroras brillantes y amaneceres sobre el horizonte terrestre? Pero hay un lado oscuro en la historia — algo gris y sombrío. Aunque los viajes espaciales intentan reciclar todo lo posible, alguna vez hay que deshacerse de los desechos. A veces, eso implica un vertido de agua. Estos vertidos (que muchas veces parecen estrellas fugaces) expulsan orina y agua sobrante al cosmos, donde se congelan formando nubes de diminutos cristales de hielo. Con el tiempo, el calor del Sol los funde y se convierten en vapor que se dispersa en el espacio.
En otras palabras, en cualquier momento de una misión humana importante, probablemente haya pequeñas masas de cristales de orina flotando lentamente en el cielo nocturno. Estadísticamente, hay una buena probabilidad de que alguien los haya visto y haya hecho un deseo.
Uno de los planes más tontos de Estados Unidos
La Guerra Fría fue un periodo extraño, lleno de proyectos locos, innovaciones militares extrañas y competencias inexplicables entre Este y Oeste. Quizá lo más raro fue cuando Estados Unidos intentó recrear la ionosfera de todo el planeta solo para proteger un punto débil en sus sistemas de comunicación. Los cables submarinos, que servían para comunicaciones a larga distancia, eran vulnerables a los ataques soviéticos. Si los rusos lograban tal ataque, EE. UU. tendría que comunicarse por radio en todo el mundo. Pero la ionosfera, que permite esas transmisiones, a menudo se ve alterada por la actividad solar.
La solución fue el Proyecto West Ford: millones de pequeños alambres de cobre enviados al espacio para formar un reflector permanente de radio, invulnerable a ataques soviéticos o solares. En resumen, no funcionó y la mayoría de los alambres se quemaron al reentrar en la atmósfera, pero algunos miles todavía están allá arriba en grupos, testimonio cósmico de que no todas las ideas son buenas.
Muchísimos animales muertos
Mientras que los humanos se han llevado toda la gloria en la exploración espacial, raramente se reconoce a los héroes no humanos que nunca regresaron: los animales enviados al espacio para probar sus peligros. En 1947, un grupo de moscas de la fruta logró lanzarse al espacio y regresar sanas y salvas. Fueron los afortunados.
Luego vino Albert I, un mono rhesus que murió por asfixia durante su vuelo; Albert II, que murió en reentrada; Laika, la famosa perra que murió poco después del lanzamiento. Otros países continuaron enviando monos en las décadas siguientes y, en 2013, Irán incluso lanzó uno más. Algunas se quemaron en la reentrada, otros siguen flotando en sus tumbas espaciales. La vida de una mosca de la fruta ahora parece más cómoda, ¿verdad?
Un gran bumerán
¿Qué hay más impresionante que un trozo de basura espacial que sea lanzado lejos del sistema solar? Uno que regresa. Esto fue lo que ocurrió con una parte del cohete Apollo 12, que formó parte de la nave que llevó a Charles Conrad y Alan L. Bean a la Luna. Tras desprenderse, esa sección del motor del cohete se perdió en el espacio profundo y comenzó a orbitar el Sol. En los años 2000, volvió, desconcertando a científicos que inicialmente pensaron que era un asteroide.
Al final, empezó a orbitar la Tierra y estuvo lo bastante cerca como para poner en peligro a otros satélites. Lo más probable es que, eventualmente, se queme en la atmósfera o golpee la Luna. En cualquier caso, será un final adecuado para un viaje extraordinario.
Niku, ¿qué demonios es eso?
Una de las facetas más fascinantes del tamaño casi infinito del espacio es que, a veces, los científicos descubren algo que simplemente no pueden explicar. Normalmente, esas cosas están a cientos o miles de años luz de nosotros, pero a veces, aparecen justo en nuestra puerta. Aparece Niku, un objeto misterioso en el borde de nuestro sistema solar que tiene a los expertos totalmente desconcertados. La característica principal de Niku es su órbita retrógrada, que significa que se mueve en la dirección opuesta a todo lo demás en el sistema. Está en algún lugar más allá de la órbita de Neptuno y acompaña a otros cinco objetos similares que orbitan en el mismo plano.
Lo más raro es que estudios sugieren que han existido en estas órbitas durante millones de años, y que puede haber más objetos en el cielo actuando igual. La razón de por qué lo hacen, y por qué están tan apretados, sigue siendo un absoluto misterio.
Un satélite que quizás arruina todo
¿Viste Gravedad, verdad? Es esa película en la que Sandra Bullock habla consigo misma durante mucho tiempo, después habla brevemente con George Clooney, y (sin spoiler) resulta que solo estaba hablando consigo misma, y luego todo se quema. Bueno, Gravedad también muestra algo llamado síndrome de Kessler, un fenómeno en el cual un pedazo de basura espacial choca con otro, este choca con más, formando una masa de chatarra letal que puede destruir o distraer cualquier cosa en su camino. Es algo real — los expertos han estado preocupados por el síndrome de Kessler durante años. Algunos, como la ingeniera Charlotte Bewick y el propio Donald Kessler, creen que ya está ocurriendo.
Uno de los principales desencadenantes sería Envisat, un satélite de la ESA que fue retirado en 2013. Obsoleto y sin capacidad de control, es básicamente una bomba de tiempo, esperando chocar con otra pieza de desecho y provocar una reacción en cadena. La iniciativa e.Deorbit intenta limpiar el desecho espacial, incluido Envisat, pero su éxito aún está por verse.
Johnny B. Goode
Quizás una de las misiones espaciales más famosas, Voyager también es una de las mayores hazañas humanas. En lugar de la simple exploración, estas sondas, Voyager 1 y Voyager 2, fueron enviadas para estudiar los planetas y ahora viajan por el espacio profundo — Voyager 1> está en el espacio interestelar y Voyager 2 en la heliopausa, mucho más allá de la órbita de Plutón.
Uno de los aspectos más famosos del programa Voyager es el Disco de Oro, una recopilación de la música de la Tierra enviada como una cápsula del tiempo para que otros seres del espacio puedan descubrirla en el futuro. Entre las canciones seleccionadas hay el «Concierto de Brandenburg No. 2» de Bach, «Zaire» (una canción de iniciación para niñas pigmeas) y «Johnny B. Goode» de Chuck Berry.
Muchísima agua
¿Qué te sorprendería más: encontrar un disco de Chuck Berry o un mono muerto flotando en el espacio? Quizá lo que menos esperarías sería agua — cantidades enormes de agua. En 2011, dos equipos de astrónomos descubrieron el mayor reservorio de agua jamás detectado en el universo. Era equivalente a 140 billones de veces el agua de todos los océanos de la Tierra y rodeaba un agujero negro extremadamente grande a más de 12 mil millones de años luz de distancia.
Este agujero negro, llamado cuásar, es 20 mil millones de veces el tamaño del Sol y produce tanta energía como mil billones de soles. Aunque los astrónomos ya esperaban que existiera agua en esas distancias, no lo habían observado hasta ese momento.