Séamos honestos: los stickers parfumados son algo realmente extraño. Imagina un lémur metiendo su dedo en una masa en descomposición de la jungla, luego oliéndolo antes de enterrar la nariz en el suelo. Eso es básicamente lo que hacemos cuando hacemos el clásico «rasca y huele». Ningún otro producto busca un equilibrio entre «laga olorosa efectiva», «superficie portadora efectiva» y «barniz superior efectivo» (citando a The Institute of Art and Olfaction, que en realidad existe). Esto nos da una idea de la ciencia material y la fabricación química que hay detrás de lo que empezó como un fenómeno publicitario peculiar.
Mental Floss describe todo el proceso de creación de los stickers parfumados. Primero, se mezclan aceite perfumado, agua y un polímero cosmético sintético como «polyoxymethylene urea» hasta que el aceite se descompone en pequeñas esferas microscópicas. Luego, un catalizador químico añadido provoca que se formen pequeñas cáscaras plásticas alrededor de cada esfera. Estas pequeñas esferas se mezclan con un adhesivo y agua hasta formar la llamada «laga». Finalmente, esta mezcla se aplica sobre papel mediante diversos métodos, incluyendo serigrafía (pasando la laga por una malla), impresión offset en bobina (haciendo que el papel pase continuamente por una prensa de impresión), impresión flexográfica (usada en adhesivos y stickers) y extrusión (empleada en muestras de perfume y colonias). Véase: al rascar la zona fragante, las bolas oleosas se agrietan. ¡Y listo: aroma a orégano en un instante!
Made How agrega algunos pasos adicionales, como lavar las bolas oleosas antes de hacer la laga. También ofrece infografías útiles de procesos en fábrica.
Un descubrimiento químico accidental
«Scratch ‘N Sniff» es en realidad el nombre comercial registrado de un producto específico, como explica The Sun, similar a «Kleenex» en lugar de «pañuelos». Apareció por primera vez en 1965 cuando la química Gale Matson descubrió el proceso de «microencapsulación» mientras trabajaba en la compañía 3M, previamente conocida como Minnesota Mining and Manufacturing Company. Curiosamente, ella investigaba maneras de fabricar «papel sin carbón», usado para copias de carbono que se presionan para transferir tinta a copias duplicadas y triplicadas debajo. Avanzando unas décadas, ahora tenemos papel seducido por aromas de neumáticos de goma, rosas, salami, cerillas quemadas, mofetas, colonia Calvin Klein, detergente para ropa, y el olor a coche nuevo, entre otros.
Los stickers parfumados no se limitan a anuncios en revistas de los años 90 ni a regalos de broma. En 2010, la artista Sissel Tolaas, «la cartógrafa olfativa más importante del mundo», explicó cómo elaboraba mapas con olor de las ciudades del mundo, incluyendo Ciudad de México, Viena y París. Ella literalmente huele aceras, cestas de basura y cabinas telefónicas abandonadas. Incluso había creado anteriormente mapas con aroma de la ciudad de Nueva York, incluyendo el olor del «subterráneo en verano». Para ello, utiliza un «gas chromatógrafo y espectrómetro de masas» (GCMS) para incorporar tecnología de análisis en campo. Nota adicional: no teníamos idea de que oler y rascar fuera una práctica tan extendida, hasta el punto de constituir un «campo» de estudio.
Mientras tanto, The Institute of Art and Olfaction organiza talleres llamados «Mecánica del olor», donde las personas pueden crear sus propios aromas para rascar y oler en casa.